Cultura y cubanía

Cultura y cubanía. Libertad y justicia social

 

Me encuentro ante una elección difícil pero creo resolverla al compartir reflexiones, hipótesis, certezas y preguntas acerca de cultura y cubanía, libertad y justicia social. Me he pasado la vida empeñado en esos temas, y no intentaré sintetizar lo que he escrito y lo que pienso. Me parece más atinado y útil presentar algunos de esos asuntos desde una perspectiva ensayística.

Una de las cuestiones principales al abordar la cultura cubana es la enorme carga de acumulaciones políticas que contienen sus dimensiones populares. No sucede lo mismo en todos los países; en muchos casos lo popular guarda distancia con lo político y, de paso, disimula la efectiva exclusión o subalternidad de los sectores populares respecto a las decisiones políticas. En el caso de Cuba los sentimientos, las luchas y los sacrificios masivos por la libertad, la justicia y la soberanía nacional y popular tuvieron papeles centrales en la plasmación de una identidad cubana y la constitución política e ideológica de la especificidad nacional. Si analizamos las creaciones simbólicas fundamentales de la cultura política cubana vemos que ellas están más cargadas de sentidos populares que de proposiciones y elaboraciones de grupos selectos. Sucede así con el patriotismo nacionalista, la unión entre justicia social y libertad, la vocación republicana democrática, la negación de la anexión a Estados Unidos, el antimperialismo y también las ideas más contemporáneas de socialismo e internacionalismo.

Por ello no es sorprendente que entre cubanos esté sobrentendido que la identidad y la cultura son las nacionales, a no ser que se les agregue otro apellido. Como es obvio, lo nacional califica solo uno de los tipos de identidad y de cultura que existen, y lo nacional tiene también significados y contenidos específicos en la identidad o en la cultura. Pero la conciencia y el conocimiento social no pueden formarse con las afirmaciones que acabo de hacer. En realidad señalo un campo de trabajo muy amplio, complejo y arduo que puede y debe ayudar en cuanto a las relaciones, tensiones, confusiones y contradicciones que estos asuntos contienen, con el fin de que sea posible desplegar sus riquezas, complementarse y reforzarse entre todos, y avanzar en el camino prolongado y difícil de lograr vidas más plenas, abatir las dominaciones y propiciar la liberación humana y social.

 

Problemas conceptuales

Nación y nacionalismo siempre han sido dos conceptos bastante difíciles de definir. Me limito aquí a proponer tres aspectos de un concepto general de nación, que me parecen útiles para entender lo que quiero plantear. Uno sería el de lo más interno o subjetivo: las representaciones colectivas, es decir, la construcción ideológica de sentimientos de pertenencia y de exclusividad respecto a su nación, que logra interiorizar y formular una comunidad extensa, no fundada en vínculos de sangre o de localidad. A través de esas representaciones todos se reconocen, por ejemplo, cubanos, y confirman y deciden quiénes son cubanos y quiénes no, qué es ser cubano y qué no lo es. Un segundo aspecto es la existencia de un Estado que, frente a todos los demás Estados existentes, afirma su soberanía y su especificidad, su poder propio y su unidad, y se reclama Estado nacional. Permítanme dejar a un lado las importantes cuestiones de las naciones que forman parte con otras de un mismo Estado y las naciones que no cuentan con un Estado propio. Este segundo aspecto —la sustantividad de un Estado nacional— es más visible y externo. En la realidad ambos están íntimamente ligados: el del Estado, poder soberano, centralizador y unitario, educador y represivo, y el de las representaciones colectivas, construcciones de pertenencia y de exclusividad que pueden incluir la identificación de un enemigo. Los separamos como un recurso del análisis.

El tercer aspecto es el de la diversidad social que está contenida en toda nación, sea vista como comunidad imaginada o como Estado. La diversidad de clases sociales, razas, regiones, etnias, comunidades y otros grupos, la de culturas, es decir, la diversidad social que persiste frente a las tendencias unificadoras y que es disminuida, canalizada o articulada, subordinada, ocultada o reprimida y, en todo caso, puesta bajo el control de la nación. La unidad nacional se consigue sobre dos bases: la existencia de autoidentidades colectivas y el ejercicio del poder. Cuba es uno de los países en los que la identificación de enemigos de la nación es incluida en esa unidad, y en ciertas circunstancias adquiere un peso crucial.

Destaco dos rasgos de la cuestión nacional. Primero, lo nacional implica siempre una dimensión de clases. Existe una relación íntima entre la nación y las clases sociales contenidas en su ámbito, aunque muchas veces no se muestre o mencione: una de las funciones de la nación es ocultar la dominación de clase que se ejerce en el seno de cada sociedad. Pero destaco la palabra “implica” porque la relación no se agota en el velado dominio clasista: lo nacional tiene otras dimensiones, ajenas a las de clases, y es un error grave reducir lo nacional a un artificio de la dominación de clase. Segundo, lo nacional se construye y existe en forma de complejos culturales y a través de expresiones culturales: representaciones colectivas, símbolos, elaboración de códigos y construcción social de realidades. Así se forma la nación que asume sus contradicciones y conflictos, evoluciona, resiste o cambia, recibe y asimila impactos externos. Además, aunque la permanencia parece ser la cualidad dominante, cada nación tiene una historia, en la que sus características y sus valoraciones registran novedades, desapariciones, mudanzas y otras transformaciones.

La cultura nacional reúne entonces una rica diversidad de materiales y modos de ser, producida por los más variados grupos sociales, y los elabora y expresa a través de una acumulación cultural que contiene, articula y aporta el sentido de esa cultura en cada época o coyuntura determinada. Los elementos particulares o parciales se inscriben en ella e interactúan con ella. La dominación social decide respecto a esos elementos, ordenando su presencia y su lugar, su importancia o su olvido, sus atribuciones y pertenencias dentro de un todo. La cultura nacional implica la existencia de una cultura dominante dentro de una pluralidad cultural, y lo mismo sucede si consideramos la economía nacional o la educación nacional. En la medida en que le es necesario, la entidad establecida como nacional en una sociedad determinada subordina, a las demás formas culturales, las economías domésticas y de los grupos sociales, la diversidad social y los saberes existentes.

Apunto un problema que es central cuando trabajamos con la nación. Las ideas que se manejan y las realidades a las que se refieren sus temas pertenecen a la época histórica de la generalización, a escala mundial, de las relaciones mercantiles y del capitalismo en la economía, la sociedad, la política, la vida cotidiana y las elaboraciones ideales. Pero el colonialismo y el neocolonialismo han sido las formas fundamentales en los procesos de mundialización del capitalismo, lo que ha producido el predominio de ciertas áreas —llamadas en épocas sucesivas “civilizadas”, “desarrolladas” o del “Primer Mundo”—sobre los demás países, bautizados como “atrasados” y después “subdesarrollados”, del “Tercer Mundo” o hasta “periféricos”. La dominación ha asumido multitud de expresiones, desde las más brutales —el genocidio, el saqueo, la esclavitud, la destrucción de culturas, el ecocidio, la ocupación militar, la opresión directa, las guerras de rapiña, la provocación de hambrunas, el control de los Estados y las economías— hasta las sutiles, como son la subordinación de las instituciones y la vida de países formalmente independientes, las relaciones supuestamente basadas en las “leyes de la economía”, el uso de las lenguas, los conocimientos, las modas, los mapas, la imposición a escala mundial de creencias, artes, entretenimientos, opiniones, o el carácter “mundial” con que se revisten los intereses, las políticas, la historia y los proyectos de los dominadores.

El pensamiento social y político ha sido hegemonizado por los centros del capitalismo mundial, a pesar de que la resistencia o la oposición a ese dominio cuentan ya con una maravillosa acumulación de ideas y experiencias. La victoria mayor del capitalismo es lograr que el colonizado consienta serlo y considere a la dominación que sufre como el único horizonte posible de vida cotidiana y cívica, al que deben sujetarse incluso sus proyectos. El colonialismo mental y de los sentimientos es una de las más graves y persistentes debilidades de nuestro campo —lo he llamado “colonialismo mental de izquierda”— y hoy sigue constituyendo una de las fuerzas principales del sistema para enfrentarse a las contradicciones propias, sin solución visible a que lo ha conducido su naturaleza actual, y a las resistencias, denuncias, protestas y rebeldías.

El desarrollo del capitalismo y el imperialismo creó, por consiguiente, dos situaciones diferentes respecto a la cuestión nacional. A la mayor parte de los pueblos del mundo les negó durante siglos la autodeterminación y el Estado nacional, en la práctica y en las ideas dominantes. Hace apenas sesenta años de la bancarrota del colonialismo, pero los centros del capitalismo mundial le impusieron subordinaciones económicas a la mayoría de los Estados independientes y les limitaron en la práctica su soberanía. Ese tipo de relaciones se desarrolló y consolidó, como madurez neocolonialista del sistema, a lo largo del siglo pasado y es la causa principal de que las representaciones nacionalistas y las luchas por la liberación nacional hayan sido el contenido de innumerables resistencias y rebeldías de los pueblos sometidos, y la clave de su mundo cívico. En los centros del sistema, por el contrario, se formaron Estados muy fuertes y sociedades muy bien articuladas, en los cuales la burguesía usufructuó o manipuló a la nación y el nacionalismo —y a su exacerbación chovinista— mientras viabilizaba el desarrollo del capitalismo y la opresión de clases en sus propios países, además de realizar las expansiones coloniales.

La crítica radical y el socialismo europeos produjeron teorías e ideologías que condenaban a la nación, por burguesa, en nombre de las protestas y las luchas de clases anticapitalistas. Esas ideas —como las demás de Europa— se extendieron por el mundo. A partir de la tercera década del siglo XX, la universalización del marxismo y del movimiento comunista enfrentó problemas muy graves, en los países que sufrían opresión colonial o neocolonial, cada vez que absolutizaba y simplificaba la confrontación clasista entre burgueses y proletarios. La situación empeoró después de 1935, en la medida en que se abrió paso la colaboración de organizaciones de izquierda con regímenes o movimientos burgueses de sus países, en nombre de objetivos y “tareas” que llamaban nacionales, consideradas necesarias para salir de la condición feudal o semifeudal que erróneamente atribuían a los llamados “subdesarrollados”, los cuales lo son precisamente porque forman parte del sistema mundial capitalista. Esta evolución suponía que, a través de las etapas intermedias, esos países se volverían capaces de desarrollar un capitalismo “nacional”, para después “pasar al socialismo”. Todavía quedan remanentes intelectuales de aquellas mezclas de sectarismo, reformismo y dogmatismo que limitaron tanto el papel de la teoría revolucionaria durante gran parte del siglo pasado.

 

Culturas de Cuba en el siglo XIX. Las revoluciones crean la nación

Durante la primera mitad del siglo XIX un formidable dinamismo económico convirtió a Cuba en una de las colonias más ricas del mundo. Bajo su impacto la cultura criolla de las clases alta y media unió, a su rasgo previo de combinar elementos propios con materiales, ideas y valores europeos —manteniendo a estos últimos como guía y razón—, nuevas características que acentuaron su especificidad. Sin duda, ellos asumieron la modernidad —que se tornaba industrial, secular, liberal y abiertamente capitalista— con gran calidad empresarial, notables avances materiales, autoidentificación, corporativismo y una intelectualidad propia. Pero, de un modo u otro, estos grupos sociales que dejaban de sentirse españoles de Cuba vivieron de la explotación de la esclavitud masiva de africanos y sus descendientes, y asumieron una organización social que destrozó las vidas y despreció la cultura de una gran parte de la población de la Isla, creó un sistema de castas y multiplicó el racismo antinegro. Los líderes y la gran mayoría escogieron la unión firme con la metrópoli en defensa de sus intereses, se limitaron a las reformas que necesitaban y obtuvieron, así como a tener un lugar social preeminente en la Isla, y nunca quisieron arriesgarse a guiar la separación de España y establecerse como clase nacional.

La segunda mitad del siglo registró un gran número de avances relacionados con el dinamismo económico previo, aunque este perdió su relativa autonomía y se subordinó a la economía de Estados Unidos. El dinero y las relaciones mercantiles —que regían a esta segunda formación económica de la historia de Cuba desde su inicio en las últimas décadas del siglo XVIII— se generalizaron y se volvieron aún más determinantes en la vida social, lo que hace escandalosa a nuestros ojos la anomalía constituida por la esclavitud y el orden de castas. Los deseos y reclamos de modernidad se volcaron a las novedades mecánicas y del consumo; en el campo intelectual sucedió una ampliación progresiva de los participantes, un auge del periodismo y renovaciones literarias y artísticas. El mundo de próceres de las dos generaciones previas fue sustituido por el de los profesionales, los “doctores”. Se puso en marcha y avanzó relativamente el proceso de profesionalización de los intelectuales y de separación de las disciplinas y profesiones.

La formación de la población de Cuba tiene mucho interés para nuestro tema, pero aquí solo puedo mencionarla. El período de siglo y medio transcurrido entre 1780 y 1930 es esencial para comprender la composición de la que partió el estado actual de la población cubana. El rasgo principal de aquel período fue la inmigración, con predominio de la forzada, en los primeros ochenta años. Una de las obsesiones de la segunda mitad del siglo XIX fue “blanquear a Cuba”. La masa de inmigrantes procedentes del Estado español aumentó y fue más numerosa en los treinta primeros años del siglo XX que en toda la época colonial, pero el nuevo auge azucarero de los años diez y veinte exigía más trabajadores, y cerca de medio millón de caribeños vinieron a Cuba: dos terceras partes de ellos eran haitianos.

Los contingentes de inmigrantes y el crecimiento vegetativo del período integraron la composición plurirracial y completaron la formación del pueblo cubano. Es cierto que las identidades originarias han dejado múltiples marcas en ese conjunto, que brindan mucho de la riqueza y la diversidad cultural del país actual, pero esas identidades siempre han estado sometidas a un fortísimo complejo que las unifica o reúne a un grado muy superior al que existe en numerosos países de formación análoga. En los años recientes la reivindicación de ciertas procedencias étnicas o geográficas —curiosamente sesgada— por parte de numerosos cubanos es interesante, aunque a veces tiene motivaciones espurias, pero las identidades a las que se refieren resultan ciertamente subalternas respecto a la nacional.

Toda la complejidad de culturas establecidas en Cuba durante aquel proceso, con sus coexistencias, interinfluencias y mezclas, fue sobredeterminada por el ciclo de revoluciones radicales de 1868-1898. Ellas derrotaron a las ideas dominantes de evolución o conservación, acabaron con el régimen de castas, le dieron un sentido de libertad conquistada al final de la esclavitud, desquiciaron y abatieron el dominio colonial y trasladaron el centro de la individualización de las personas a la creación de una república democrática con ciudadanos formalmente iguales en derechos y deberes. Se fue formando una nueva identidad que no procedía directamente de ninguna de las etnias, razas, clases sociales o culturas caracterizadas del país, a partir de la acción revolucionaria, de sus demandas de libertad personal y política, autodeterminación del pueblo de Cuba, república soberana democrática y justicia social, y de las representaciones y el aparato simbólico que la propia Revolución iba generando. El ser cubano y la nación cubana se convirtieron en realidades mediante la actuación y la conciencia políticas, que se ejercieron eficazmente sobre la comunidad en formación y sobre las demandas, anhelos y esperanzas de sus componentes.

Sacudir el yugo colonial implicaba audacias, creaciones, abnegación, los mayores sacrificios y tareas ciclópeas, pero reunirreunirreunirlos elementos que componían la sociedad de la Isla susceptibles de participar en la Revolución, superar sus contradicciones y aversiones mutuas y hacer viable esa unificación implicaba otro esfuerzo, por lo menos tan difícil como aquel. A este segundo campo de trabajos supremos no se le ha prestado una atención suficiente.

En la constitución de la nación cubana no hubo nada comparable al prestigio que adquirieron las prácticas de violencia revolucionaria para alcanzar la libertad, la justicia social, la nación y la soberanía. La guerra revolucionaria educó a unos y reeducó a otros, instituyó personas nuevas que adquirieron gran seguridad en sí mismas, recias convicciones y nuevas capacidades, y proveyó a los cubanos de vivencias y experiencias colectivas que los soldaron en una nueva entidad que no hubieran logrado en muchas décadas de transcurso pacífico. La Revolución del 95 fue el evento principal y de mayor trascendencia de aquella época. Ella produjo una movilización masiva subversiva y sostuvo una guerra revolucionaria muy organizada, con un gigantesco aparato militar, de gobierno y de base popular, fue unificadora de ideas y sentimientos e hizo retroceder al racismo dentro de sus filas y a escala nacional. Se enfrentó al mayor ejército que ha pasado de Europa a América en todos los tiempos, a los grandes recursos y otros factores favorables al poder colonial, al genocidio de 1896-1897, y los venció.

Después de 1840 la burguesía de Cuba no desplegó más iniciativas políticas de corte autónomo, y no osó pensar en salir de la sumisión colonial; desde esa fecha cesó también el debate de ideas. La Revolución de 1868 a 1880 fue totalmente ajena, por tanto, a aquella cultura de élite, y en la práctica la negó. El zurcido burgués que la presentó como el antecedente de la epopeya revolucionaria, capaz de ir de Yara a Baraguá, es un trabajo muy posterior, hijo de la pretensión de expropiar al pueblo cubano del lugar de sus orígenes. En la fase postrera colonial de 1880-1895 el auge publicitario e intelectual trabajó también con materiales del pasado anterior a la guerra —como era de esperar— pero es engañoso creer que él podía iluminar la nueva política. El evolucionismo antirrevolucionario asumido por nuevos intelectuales liberales, políticos profesionales autonomistas que intentaron apoderarse de la representación del cubano, evidenció el gigantesco paso de avance que había dado la cultura cubana gracias a la Revolución.

Para ser real, el separatismo de 1868 había tenido que ser independentista intransigente y abolicionista; en los años noventa el independentismo tuvo que rechazar la cultura política evolucionista de Cuba e intentar convertirse en liberación nacional. Con razón celebramos una parte de su legado, el pensamiento y la prédica martiana, cuya trascendencia nos marca el presente y apunta al futuro, pero es necesario tomar más conciencia y conocer mejor otro legado muy trascendente de la Revolución: la apelación a los sentimientos, las expresiones orales y gestuales, las consignas, para divulgar y defender ante la masa del país su posición y su proyecto, y para motivarla a la acción y el sacrificio.

Por sus acontecimientos y sus realidades cotidianas, por la historia del movimiento revolucionario durante la contienda y el protagonismo guerrero de una gran masa de participantes en su mayoría iletrados, la Revolución del 95 fue el apogeo de la acción, y eso no les daba mucho lugar ni demasiada fama a los intelectuales. El pueblo naciente fue quien perfiló sus símbolos, su imagen y la formulación primera de su gesta. El combatiente y el veterano fueron los nuevos personajes ejemplares de la sociedad, muy lejos de los próceres de la primera mitad del siglo XIX, y tuvieron un peso que equilibraba el de los doctores de la segunda mitad. El ejercicio de la ciudadanía como un derecho de iguales nació en la guerra, no en el padrón autonomista ni en el del interventor. La democracia cubana fue una conquista de la guerra revolucionaria, no una reforma de políticos sagaces alimentada por intelectuales de gabinete; sus prácticas a partir de 189918991899no fueron de ningún modo un regalo, sino una necesidad de las clases dominantes.

No se ha escrito una historia del antintelectualismo cubano —que sería fascinante y a ratos iluminadora— pero es indudable que habría que ligarla en cuanto a sus orígenes a las contradicciones entre tres realidades: la necesidad de crear movimientos políticos revolucionarios mucho más avanzados que el medio ideológico letrado de la época y las creencias ligadas a él; los ideales y el mundo espiritual desarrollados por las movilizaciones y las acciones de la masa humilde del país, que hicieron viables las revoluciones y les dieron su realidad y su ambiente; y las necesidades de restablecimiento del orden, respeto a algún tipo de jerarquías que no procedieran de la lucha armada y clasificación de las personas y las actitudes según los cánones civilizatorios entonces vigentes en Occidente, originadas por el recorte del alcance de la Revolución dentro de su propio campo durante la guerra y por el descalabro que sufrió el conjunto de ese campo a consecuencia de la ocupación militar norteamericana y del carácter de la primera república burguesa neocolonial.